

Monica Pillat

# Capcanele închipuirii

Microfiecțiuni

2023-2025

*Spandugino*

## Cuprins

În mreje . . . . .	7
Tâlcul grădinii . . . . .	23
Talantul dezgropat . . . . .	25
Previziunea . . . . .	30
O fluturare ca de vânt . . . . .	37
Între patru ochi . . . . .	42
Umbre pe alb . . . . .	47
Improvizații . . . . .	52
Sfârșitul amânat . . . . .	55
Ca niciodată . . . . .	59
Pe ulița cu trei arțari . . . . .	61
Ademeniri . . . . .	68
Mesaj ascuns . . . . .	74
Cititul pe furate . . . . .	79
9 iunie . . . . .	81
11 iunie . . . . .	83
13 iunie . . . . .	85
14 iunie . . . . .	88
21 iunie . . . . .	89
22 iunie . . . . .	94
28 iunie . . . . .	98

O răcăcire .....	103
Spre mare .....	105
Pensiunea „La delfini” .....	112
Seranis .....	117
Subterfugii .....	121
Salveghetorul .....	123
O înscenare .....	127
Conacul vinețiu .....	131
De dimineață, la taifas .....	137
Crescendo scenic .....	142
De pe acoperiș .....	144
Terasa de sub sălcii .....	148
Răzgândire .....	155
Un oaspete de vază .....	161
Interludiu .....	169
Bagheta .....	172
Ce nu se poate povesti .....	177
În acuarela de demult .....	179

Director: Lavinia Spandonide  
Redactor: Maria Hulber  
Revizie: Paul Marinescu  
Tehnoredactor: Constantin Niță

Tipărit la NeoProTip

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**PILLAT, MONICA**

**Capcanele închipuirii : microficțiuni : 2023-2025 /**  
Monica Pillat. - București : Editura Spandugino, 2025  
ISBN 978-630-6543-76-2

821.135.1

Copyright © Spandugino, 2025  
Toate drepturile rezervate Editurii Spandugino.

Editura Spandugino  
Strada Docenților, nr. 18, sector 1, București  
Comenzi telefonice: 0040 737 730 700  
Comenzi prin e-mail: [office@edituraspandugino.ro](mailto:office@edituraspandugino.ro)  
Comenzi online: [www.edituraspandugino.ro](http://www.edituraspandugino.ro)

## În mreje

Zizi se așează pe banca de sub vișinul abia înmugurit și-și scoase tacticoasă din geantă un covrig. Fu, ca de obicei, împresurată de porumbei, sub soarele din ce în ce mai palid. Le aruncă mai multe firimituri, stârnind în jur învânturări de aripi, apoi, fix la aceeași oră, de după-amiază târzie, o bucură acordul unui vals. Avea la dispoziție opt minute să asculte trei melodii din repertoriul unei școli de dans, cu sediul în clădirea de peste drum, unde se aprinseseră deja luminile la geamuri.

Pe când își ronțaia covrigul și se mișca în ritmul muzicii sprintare, își îndreptă privirea spre edificiul cu coloane din fundal. Pe scara Operei impunătoare, în stil de templu antic, se deslușea intens o strălucire. Împinsă de curiozitate, se ridică și o luă la fugă, sub fluturarea păsărilor albe. Nu mică-i fu mirarea când, apropiindu-se, văzu pe treapta de la mijloc un pantof bărbătesc, negru, de lac. Se aplecă să-l cerceteze, descoperind că era nou: n-avea pe talpă încă nicio urmă.

Cine ar fi putut să piardă ceva atât de scump și elegant? Să-i fi căzut cumpărătorului pe drum din ambalaj ori din cutie? Sau îl scăpase un hoț care fugea de poliție? Dacă însă fusese lăsat cu bună știință în acel loc, pentru a fi găsit de cineva anume? A treia ipoteză îi păru de luat în calcul, așa că puse în sacoșă obiectul cel prețios, apoi se învârti prin micul parc, încă pustiu. Îi mai trecu prin minte să caute și celălalt pantof sub tufele de rododendron ce străjuiau aleea pietruită, dar, după un răstimp, frugal sfârșitului de martie o cuprinse și, tremurând, se încheie la pardesiu.

Deja, în jurul ei, treptat se adunase lumea care începea să vină la spectacol. Nici nu-și dăduse seama ce mult întârziase de la lucru, cu ochii după strania încălțare. O luă grăbită în sus pe scări și, strecurându-se cu grație prin mulțime, ajunse în foaietul Operei cu sufletul la gură. Apoi se alătură colegelor care serveau la garderobă, luând în primire, de la cei intrați, eșarfe, pălării și haine. Pentru cea angajată în post doar de cinci luni, acest ritual nu-și ofilise încă prospețimea. Nu doar ținutele de seară, învăluite-n rotocoale de parfum, îi atrăgeau în mod special privirea, ci mai ales emoția de pe chipuri, însuflețirea celor care-și doreau să evadeze din viața lor obișnuită într-o reprezentație de trei ceasuri. Numai că se surprinse uitându-se, ca niciodată de atentă, la ce aveau atunci în picioare noii veniți. Îi încolțise pe neașteptate gândul că printre domnii eleganți s-ar fi putut afla și posesorul pantofului pierdut. Însă niciunul nu purta ceva atât de scump.

După ce holurile se goliră și primele acorduri muzicale învăluiră sala de spectacol, Zizi se furișă mlădie în culise, să poată urmări mai de aproape tot ce se petrece pe scenă. Încă din prima zi, se oferise să-i asiste pe cântăreți cu câte o băutură caldă, pe care le-o servea din termos, să îi ajute să-și schimbe costumele între acte, chiar să le coasă nasturii desprinși ori panglicile rupte din veșminte. Însă în acea seară, ca să-și aline nerăbdarea, se lăsă captivată de crinolinelor multicolore, de ariile duioase și de duetele atât de înfocate, pe care le știa pe dinafară.

\*

Trecuseră vreo două ceasuri de când fata postase pe internet poza pantofului de lac, solicitând posibilului proprietar o întâlnire pentru returnarea obiectului găsit în parc. Către seară, veni primul răspuns: *Mă bucur mult de știrea bună, așa că vă aștept, cât de curând, la cabinetul meu veterinar din strada X, nr. 7. Cu stimă, David Cucu.*

Chiar în acel moment, Zizi era pe bancă și își scotea covrigul din buzunarul hainei. Se întrebă descumpănită dacă mai avea timp să dea o fugă până acasă, să ia pantoful și să-l înapoieze celui de la adresa indicată. Aceasta desemna un loc din apropiere, în pasajul din spatele Operei. Valsul ei preferat tocmai se auzea de vizavi, dar nu rămase să-l asculte, ci o zbughi pe dată din peisajul molcom.