
Monica Pillat

Capcanele închipuirii
Microficţiuni

2023‒2025

Spandugino

https://www.libris.ro/capcanele-inchipuirii-microfictiuni-monica-SPA978-630-6543-76-2--p43877946.html


﻿     193

Cuprins

În mreje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                7
Tâlcul grădinii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          23

Talantul dezgropat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     25
Previziunea  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          30
O fluturare ca de vânt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  37
Între patru ochi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       42
Umbre pe alb . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         47
Improvizaţii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          52
Sfârşitul amânat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       55

Ca niciodată  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           59
Pe uliţa cu trei arţari . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   61
Ademeniri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           68
Mesaj ascuns  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         74

Cititul pe furate . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         79
9 iunie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              81
11 iunie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             83
13 iunie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             85
14 iunie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             88
21 iunie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             89
22 iunie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             94
28 iunie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             98



194     CUPRINS

O rătăcire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             103
Spre mare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           105
Pensiunea „La delfini” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 112
Seranis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             117

Subterfugii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            121
Salveghetorul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        123
O înscenare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         127
Conacul vineţiu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      131
De dimineaţă, la taifas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 137
Crescendo scenic . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     142
De pe acoperiş . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       144
Terasa de sub sălcii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    148
Răzgândire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          155
Un oaspete de vază . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    161
Interludiu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           169
Bagheta  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            172
Ce nu se poate povesti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 177

În acuarela de demult . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   179



Director: Lavinia Spandonide 
Redactor: Maria Hulber
Revizie: Paul Marinescu
Tehnoredactor: Constantin Niță

Tipărit la NeoProTip

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
PILLAT, MONICA
    Capcanele închipuirii : microficţiuni : 2023-2025 /  
Monica Pillat. - Bucureşti : Editura Spandugino, 2025
    ISBN 978-630-6543-76-2

821.135.1

Copyright © Spandugino, 2025 
Toate drepturile rezervate Editurii Spandugino.

Editura Spandugino 
Strada Docenţilor, nr. 18, sector 1, Bucureşti 
Comenzi telefonice: 0040 737 730 700 
Comenzi prin e‑mail: office@edituraspandugino.ro 
Comenzi online: www.edituraspandugino.ro  



În mreje

Zizi se aşeză pe banca de sub vişinul abia înmugurit 
şi‑şi scoase tacticoasă din geantă un covrig. Fu, ca de obicei, 
împresurată de porumbei, sub soarele din ce în ce mai palid. 
Le aruncă mai multe firimituri, stârnind în jur învânturări de 
aripi, apoi, fix la aceeaşi oră, de după-amiază târzie, o bucură 
acordul unui vals. Avea la dispoziţie opt minute să asculte trei 
melodii din repertoriul unei şcoli de dans, cu sediul în clădirea 
de peste drum, unde se aprinseseră deja luminile la geamuri.

Pe când îşi ronţăia covrigul şi se mişca în ritmul muzi-
cii sprinţare, îşi îndreptă privirea spre edificiul cu coloane 
din fundal. Pe scara Operei impunătoare, în stil de templu 
antic, se desluşea intens o strălucire. Împinsă de curiozitate, 
se ridică şi o luă la fugă, sub fluturarea păsărilor albe. Nu 
mică‑i fu mirarea când, apropiindu‑se, văzu pe treapta de 
la mijloc un pantof bărbătesc, negru, de lac. Se aplecă 
să‑l cerceteze, descoperind că era nou: n‑avea pe talpă încă 
nicio urmă.
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Cine ar fi putut să piardă ceva atât de scump şi elegant? 
Să‑i fi căzut cumpărătorului pe drum din ambalaj ori din 
cutie? Sau îl scăpase un hoț care fugea de poliţie? Dacă însă 
fusese lăsat cu bună ştiinţă în acel loc, pentru a fi găsit de 
cineva anume? A treia ipoteză îi păru de luat în calcul, aşa că 
puse în sacoşă obiectul cel preţios, apoi se învârti prin micul 
parc, încă pustiu. Îi mai trecu prin minte să caute şi celălalt 
pantof sub tufele de rododendron ce străjuiau aleea pietruită, 
dar, după un răstimp, frigul sfârşitului de martie o cuprinse şi, 
tremurând, se încheie la pardesiu.

Deja, în jurul ei, treptat se adunase lumea care începea 
să vină la spectacol. Nici nu‑şi dăduse seama ce mult întârzi-
ase de la lucru, cu ochii după strania încălţare. O luă grăbită 
în sus pe scări şi, strecurându‑se cu graţie prin mulţime, 
ajunse în foaierul Operei cu sufletul la gură. Apoi se alătură 
colegelor care serveau la garderobă, luând în primire, de la cei 
intraţi, eşarfe, pălării şi haine. Pentru cea angajată în post 
doar de cinci luni, acest ritual nu‑şi ofilise încă prospeţimea. 
Nu doar ţinutele de seară, învăluite‑n rotocoale de parfum, îi 
atrăgeau în mod special privirea, ci mai ales emoţia de pe chi-
puri, însufleţirea celor care‑şi doreau să evadeze din viaţa lor 
obişnuită într‑o reprezentaţie de trei ceasuri. Numai că se 
surprinse uitându‑se, ca niciodată de atentă, la ce aveau atun-
cea în picioare noii veniţi. Îi încolţise pe neaşteptate gândul că 
printre domnii eleganţi s‑ar fi putut afla şi posesorul pantofu-
lui pierdut. Însă niciunul nu purta ceva atât de scump.
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După ce holurile se goliră şi primele acorduri muzicale 
învăluiră sala de spectacol, Zizi se furişă mlădie în culise, să 
poată urmări mai de aproape tot ce se petrece pe scenă. Încă 
din prima zi, se oferise să‑i asiste pe cântăreţi cu câte o bău-
tură caldă, pe care le‑o servea din termos, să îi ajute să-și 
schimbe costumele între acte, chiar să le coasă nasturii des-
prinşi ori panglicile rupte din veşminte. Însă în acea seară, 
ca să‑şi aline nerăbdarea, se lăsă captivată de crinolinele 
multicolore, de ariile duioase şi de duetele atât de înfocate, 
pe care le ştia pe dinafară.

*

Trecuseră vreo două ceasuri de când fata postase pe 
internet poza pantofului de lac, solicitând posibilului proprie-
tar o întâlnire pentru returnarea obiectului găsit în parc. Către 
seară, veni primul răspuns: Mă bucur mult de ştirea bună, aşa că 
vă aştept, cât de curând, la cabinetul meu veterinar din strada X, 
nr. 7. Cu stimă, David Cucu.

Chiar în acel moment, Zizi era pe bancă şi îşi scotea 
covrigul din buzunarul hainei. Se întrebă descumpănită 
dacă mai avea timp să dea o fugă până acasă, să ia pantoful 
şi să‑l înapoieze celui de la adresa indicată. Aceasta desemna 
un loc din apropiere, în pasajul din spatele Operei. Valsul ei 
preferat tocmai se auzea de vizavi, dar nu rămase să‑l asculte, 
ci o zbughi pe dată din peisajul molcom.


